БИБЛИОТЕКА ОДЕССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Авторы | Проза | Поэзия | Детская | Публицистика | Одесский язык | Самиздат | История | English | Фото | Видео | Хобби | Юмор | Контакты

Илья Ильф

ДРУЖБА С АВТОМОБИЛЕМ

Что значит это наводящее ужас движение?

Гоголь

   Наводящее ужас движение особенно усиливается на московских улицах осенью.

   Автомобили самого огнедышащего свойства сигают по мостовым. Свист, писк и железное мяуканье сирен ломится в уши.

   Самый беспокойный сорт механического транспорта образуют мотоциклы с привязными колясками. Эти автогадины еще совершенно не укрощены человеком и носятся по Москве, пытаясь, как видно, вырваться на свободу.

   Заурядный прохожий совсем не разбирается в наводящем ужас движении.

   Для него полутонный фордовский фургончик и шестиколесный «бюссинг», бодро несущий на своих пневматиках целых пять тонн, все едино — «грузовики».

   Зауряд-прохожий не видит разницы между жидкокостным пассажирским «штейером» и серо-оливковым восьмицилиндровым «паккардом», который с могучим шорохом молниеносно переносит своих седоков через весь город.

   Прохожему, кажется, даже все равно, что его раздавит — дряхлый, разболтанный «опель» или сводящий шоферов с ума «кадильяк».

   Невежество прохожего прискорбно.

   Так как он ничего не понимает, то, глядя на долговечные, неприхотливые, прекраснейшие машины, он и не восхищается.

   Он не понимает, что «человек уже научился строить автомобили».

   Кроме того, он не знает самого главного сейчас — того, что советский человек еще не научился покупать автомобили.

   Удивительным образом обойдя режим экономии, в Москву каждый месяц проникают новые, крытые цветными лаками гиганты: «ройсы», «линкольны», «бьюики», «доджи» и прочие «кадильяки».

   Это машины для богачей, туринг-машины, построенные для туризма, для любителей необыкновенно быстрой езды и идеальных прогулок целыми семействами.

   Это машины не по карману и просто не по нужде. Перетаскивать работников из треста в трест чудесно могут и автоизвозчики — бодрые, дешевые «форды», «ситроены» и другая, вполне добротная мелюзга.

   Зауряд-прохожий в удивленьи отшатывается, когда со страшным напором проскакивает мимо него темно-синяя тяжелая машина.

   Долго прохожий смотрит вослед уходящей темно-синей буре, полной сверканья латуни, хрусталя и алюминия. Тогда, кажется, и он начинает понимать силу соблазна, окружающего иного трестовика.

   Жару надбавляют заграничные проспекты на толстой лаковой бумаге, с безупречными фотографиями, предупредительно отпечатанные на русском языке.

   Проспекты эти воют ангельскими голосищами:

   «Несомненным преимуществом владельца “кадильяка” является его сознание, что он имеет действительно хороший автомобиль. Это чувство постояннообновляется и усиливается».

   «Кадильяк» обращается к разуму покупателя. Компания «Бьюик» подбирается прямо к сердцу:

   «Искреннее расположение к нашему автомобилю выявляется медленно. Точно так же, как верная дружба, оно создается через испытания, устойчивость в больших опасностях, через никогда не покидаемую веселость во всех тяжелых обстоятельствах».

   Можно напороться на покупателя-эстета. У фирмы «Братья Додж» есть и для этого строчка:

   «Кузова этих привлекательных специальных типов низко подвешены, что придает им необыкновенное изящество линии».

   Иногда даже и девичий какой-то восторг проскакивает в описании:

   «Это просто удовольствие на нем ездить».

   Мыслимо ли удержаться от покупки очень, правда, дорогой, но зато вызывающей восторг машины!

   Особенно если вдобавок она награждает вас «веселостью во всех тяжелых обстоятельствах», тем более что «это чувство постоянно обновляется и усиливается».

   Ведь это вечно обновляющаяся веселость очень понадобится покупателю, когда явится к нему контрольный орган с резонным вопросом.

   — Вы на службу иначе как на 15-тысячной машине ездить не можете?

   Тогда и сам неразумный владелец машины поймет, что есть движение, наводящее ужас на государство, которому оно обходится дороже, чем следует.

-----------------------------------------------------------------

Печатается по автографу: РГАЛИ. ф. 1821. оп. 1. ед. хр. 76.

Очерк можно датировать серединой 1920-х годов. 18 января 1923  года Объединенная американская компания заключила договор с Внешторгом о поставке в Россию 300 тракторов, легковых и грузовых автомобилей на сумму 800 000 золотых рублей. «Автомобильная» тема обнаруживается в ильфовском очерке «Москва от зари до зари»: «Сотрясая землю, проносятся на пневматиках грузовики “бюссинги”… Постоянные взвизгивания и стоны автомобильных сирен и клаксоны рвут уши <…> Черные, чахлые фордики проносятся со скоростью чуть ли не штормового ветра. В то же время реввоенсоветовский “паккард” болотного цвета, машина во много раз сильнейшая фордовской каретки, катится уверенно и не спеша. Слышно только шуршание ее широких рубчатых покрышек о мостовую» («30 дней», 1928, № 11).





ГЛАВНАЯ
НОВОСТИ
АВТОРЫ

ПРОЗА
ПОЭЗИЯ
ДЕТСКАЯ
ПУБЛИЦИСТИКА
ОДЕССКИЙ ЯЗЫК
ФЕЛЬЕТОНЫ
САМИЗДАТ
ИСТОРИЯ
ENGLISH
ВИДЕО
ФОТО
ХОББИ
ЮМОР
ГОСТЕВАЯ