* * *
Я вернулась из дальних странствий,
У меня ветра за плечами.
Первый встречный сказал мне:
«Здравствуй!».
Это был корабль на причале.
Он вернулся из дальних странствий.
У него шторма за кормою.
Я сказала ему: «Здравствуй!»
И опять отхлынула к морю…
* * *
Вечер в гавани. Тихо курлычет маяк.
На якоре прошлого спит настоящее.
Песок под ладонью -
Словно ворох старых бумаг
Из отцовского ящика.
Мысль в воронку затянута.
То ли ко дну,
То ли к берегу вынесут
Шторма подсознанья.
Я под них никогда не усну,
Всё глубже в песках увязая.
Тихий голос отцовский…
Всю ночь шелестят-говорят
Эти строки зыбучие – слушай и слушай.
В этом мире прибрежном
Неизменны только моря.
К ним причалишь после скитаний по суше…
* * *
Анатолию Глущаку
… И возвратится затонувший корабль
В галерею забытых картин,
Где курлычет маяк, как бедняга – журавль,
Потерявший однажды свой клин.
Постоит, ненужный уже почтальон
На чужбине скитальца-письма,
Что-то вспомнит, и раковинами имён
Тяжело обрастет корма.
Клюнет чайка с досады в облупленный бок
И не вспомнит он больше вовек,
Для чего ему нужен был этот рывок,
Этот неимоверный побег.
* * *
Часть биографии оставлена за бортом.
Шумит вдалеке другая дорога.
Вернуться в родной язык -
что в нетопленный дом,
Где холод встречает с порога.
Если призрак – молчи.
Это лучше, чем речь ни к кому.
На другом полушарии -
Непривычней душе, но привольней уму.
И снова, как встарь, я
Слышу моря накаты на склоне на том…
Чужестранец везде,
Ты на суше всегда инородец.
Потому и оставлена часть от тебя –
за бортом,
И другая грозится туда же
в надрыве бессонниц.
Но как только минуешь ту зону
больших облаков,
Где потребности нет в кислороде,
Там сигналь – не сигналь
на любом из своих языков,
Не издастся уже ни в одном переводе.
Не находка нигде,
Ты не будешь в ряду и потерь.
Разобраться успеть бы
Хоть с одной из своих биографий.
Это, кажется, вышло на том,
на другом, что теперь
Открестился и холодом веет. И вправе.
Сон
Мой дом стоял на обрыве,
Свет моросил, как дождь.
Кто-то задул моё имя:
«Ты больше здесь не живёшь».
Захлопала крыльями птица.
Ударил о ствол дровосек.
Вздрогнула дверь на петлицах.
Растаял полдень, как снег.
Упало время в колодец.
Встал день на распутье дорог.
Солнца калёный оттиск
До сумерек небо прожёг.
Ты протянул мне руку,
Увидев сон наяву.
Но ветер шепнул на ухо:
«Я больше здесь не живу».